失恋，极度疼痛但痛的不是失去一个人而是自己被否
定成了不够好的那一个……
今天想分享的就是一个关于失恋的故事。这个故事是
真实的，来源于一本法国艺术小说《痛》。
这本书在欧洲极富盛名，被法国年轻人当成文艺圣典。小
说的作者，也是故事的主角。
她叫苏菲?卡尔，一个法国的艺术家。在书里她记录了自
己失恋前的92天和失恋后的99天。
她说，这段时间，她尝到了人间最极致的疼痛。
这是一个痛苦的故事，却引发了巨大的共鸣。因为在她的
故事里，人们找到自己曾经悲伤、脆弱的爱情。
更重要的是，它让我们在痛苦中找到那个更好的自己。
十岁那年，苏菲就被他迷得神魂颠倒。
他是她父亲的朋友，也是她的魔咒。她在衣橱里挑最美的
裙，头发也要梳得服帖，只为他来见父亲时看到的她，能够让
他难忘。
可是再怎么美，在他眼里，也不过是一个少不更事的小姑
娘。
她恨不得变成一颗苹果，把自己埋进米缸，马上把自己催
熟得亭亭玉立，熟到可以为他披头纱、化红妆，可以成为他新
娘。
可是她只能慢慢长大。
长到她初潮来，长到这个老男人从她视线中离开，长到她
遇到生命中的其它男孩。
她像是个练习爱情的人，和爱情临演们排演烛光晚餐的戏
码、摸索接吻的技巧，练习分手时的措辞和争吵时的音量，而
心中的男主角始终还是他。
她30岁那年，正式演出的这一天终于到来了。
第一次约会，她的演出服，正是一件新娘的裙装。
她觉得，自己已经好到足够让他来爱她。
是的，她终于得到了他。她那么美，他无法拒绝。
她也自信，一个漂亮而又有才华的艺术女孩，哪有男人会
不爱？
何况她那么爱他，还爱了那么久。
在一起的第一个夜晚，她穿得像个新娘，倚偎在她怀想了
二十年的，他的臂弯。
她还以为，她真的可以成为她的新娘；她还以为，她会为
他系领带，做早餐，对他说晚安；她还以为，错过这么多年的
吻，可以换来一辈子的日升月落，慢慢还。
可是，和所有电影情节一样，当画面无比幸福的时候，不
幸就将降临。
在一起快一年的时候，她获得了一项奖学金，需要赴日本
进修三个月。
她是需要这次旅行的。
她有自己事业的野心，有自己艺术的追求，她在现实的藩
篱中懒散太久了，需要一段不平凡的经历破开她生命。
可他不答应。他警告她，如果弃他而去，他会把她遗忘。
可她不相信。她赌他会站在原地等，她赌他不舍得离开。
“我相信他不过是吓唬吓唬我，治治我的桀骜不驯，他会
等我的。”
但其实他和她说过，“他时不时提醒我，他并非真心爱
我”，但恋爱中的她不会当真，如果不爱又为什么和我同居
呢？
更何况我这么好，这么优秀，他又有什么理由不等呢？
后来，她还是动身去了日本。
可是这旅程，比起不平凡，更多的是惶惶不安。
因为想念一个人的时光，真的太难捱了。而她，每分每秒
都在想他。
她得让自己忙起来。于是她选择了火车，这个最杀时间的
交通工具。从巴黎到香港，她的想念曾穿过横贯俄罗斯的西伯
利亚大铁路，曾经逗留于北京的候车室，曾经在上海、广州的
封闭车厢里躁动、发酵。
这样，当香港飞往东京的飞机一起飞，她已经度过了三个
星期的时光。
他走的第一天，想他。
他走的第二天，想他，想他。
他走的第三天，想他，想他，想他。
可笑的不是琼瑶剧的狗血台词，而是当你身临想念之境，
那个对狗血台词竟然感同身受的自己。
爱情让她变得神神叨叨：惶恐于自己参观了离婚寺庙，是
否会沾染不妙的气息；三番五次在街头算命，却又因为语言不
通只能靠想象，想象算命师的语言中，“有没有说过你要离我
而去”。
想念最可怕的一点，就是它强大的吞噬能力。它吞噬你对
事物的热情，吞噬你的行动力，让你过的每一天，只是为了过
掉每一天。
不管过得好不好，能过掉就好，能快进最好。
她也一样，在东京的两个多月里，每一天都如同游魂。跟
踪陌生人，花好几个钟头试穿衣服，没事找事，百无聊赖，风
景不过眼，经历不过心。
心口堵塞。呼吸浑浊。害怕夜晚。这是想念症候群。
是不是当人们陷入爱情里，都会变成一个丧失理智的笨
蛋？
她在东京给他写长长的信，诉说她在旅途中的见闻；他亦
给她回信，在信中唤她“我亲爱的小妻子”，一切看起来没什么
不妥，可冰冷的字迹怎能比一个温暖的拥抱来得止渴；
直到后来，他和她约定，要在她旅途的结束后的那天，和
她在印度见面。他订好了新德里的酒店，帝国大酒店261房
间。
“只剩下一天了。从未如此幸福。你在等我。”
想念纵有万般漫长，不如见他时瞬间流光。
她以为他在等，他也应该等。
我等了你二十年，你等我不过三个月而已。
这不是理所当然的事吗？
可是，爱情的世界从来没有“公平”二字。
约定重聚的那一天，帝国大厦261房间里，只有她。还有
一台鲜红的电话机。
他没来，一通电话，代替了他来。
“苏菲，我本想过来抱抱你，当面解释一些事。”
——你遇见别的女人了？
——是。
——从什么时候开始的？
——二十天了。
——你是认真的吗？
——希望是。
——我真不走运。”
从分离到正式分手，总共92天。
她却爱了他二十年。
这不公平。这不公平！
她痛啊！她想不通啊！她不甘心啊！她输得一塌糊涂啊！
他凭什么不等她！他凭什么就这样轻易得否定了她！否定了那
些曾经如此亲密、亲密地像是一个人一般的时光！那些身体交
缠、心灵重叠的时光！他以为他是谁啊！
她太痛了。极度的痛。
多年之后，她才知道最痛的是，他否定了她，那个她以为
很好很好的自己。
一个被抛弃的人，靠自己，走不出去。可是她想要走出
去。
打碎这个被魔怔住的心，然后一片一片，拼出一个新的自
己。
也就是在这个时候，苏菲做了一件正常人不会做的事。可
这件事情后面，却又让我们看清了失恋之痛的原因。
那时，她想到的唯一办法，就是听到更多别人的痛苦。
回到法国，她四处找寻自己的朋友，或是萍水相逢的陌生
人，一遍又一遍地向他们讲述自己的痛苦，再一遍又一遍地向
他们讨一份“止痛药”，重复问他们一个问题：
“您还记得最痛苦的时刻吗？”
“他在浴室的洗脸池上留了一封分手信。以至于后来的十
二年，我一直住着没有浴室的公寓。”
“我面前有一具棺材，里面的她，我的恋人，所剩无几。
她从七楼跳下，摔成了碎肉。”
一张字条上写着：“罗兰，超市的头头们指控我偷了一小
罐奶油，但我没有做过。我以孙儿们的脑袋发誓。面对死亡，
我不会说谎。你的妈妈。”
“那一天，我和我的爱人躺在吊床上。后来她不再要我，
再也不能忍受我碰触她。有时，当天空变得阴沉，我又看见这
张吊床的时候，总能闻到那一日她身上的香水味，往昔的一切
很快浮现出来。”
….
分手后的99天，她搜集了几十个悲惨故事，她在自己讲述
的痛苦中死了几十次，又在别人讲述的痛苦里重生。
在书中，她讲述部分的文字慢慢变淡
直到第99天，完全消失不见
在荒诞中，她被救赎了。
但想想又是那么合理，那个被他否定的自己，最怕听到的
是安慰，是父母那句“你那么好，他不要你，是他不懂得珍惜
你”。
可是，我真的那么好吗？如果我真的那么好，他为什么不
要我？一个被抛弃和否定的人，无法相信这样的话。
但听到那些别人的痛苦，我们好像会听到，“不是你一个
人遭遇了不幸，不是你的问题，你很好，只是这个世界就是这
样乱糟糟。”
分手后的99天，她走出了情伤。
但那个自己以为的很好的自己，却不是短短的时间能够找
回的。
直到15年后，2000年左右，她确定自己不再有旧病复发的
可能性，她才终于敢再次触碰这段经历。因为，快五十岁的
她，已经不需要任何人来肯定或否定自己。
她出了《痛》这本书，办了展览，还改编成了戏剧，这成
为她生命中里程碑式的作品。
她获得素有“摄影的诺贝尔奖”之称的哈苏基金会摄影三十
周年摄影奖，成为了法国著名艺术家，被誉为当代最重要的十
位艺术家之一。
苏菲·卡尔
苏菲的书之所以能取得如此大的成功，其中一个原因是，
她告诉我们失恋的痛，除了生活秩序失衡后的不安全感，更可
怕的是被最爱的人否定自己的那种深渊。
人有两个生命，一个是对应死亡的存在，一个是作为社会
个体的存在。
我们孤独的来到这个世上，直到遇见一个没有血缘的人，
他爱我们，承认我们，用他的一切肯定我们，让我们感受到自
己是一个多么好的自己。
可是，当他离开的时候，作为被抛弃的一方，我们也很容
易就失去了自己。
但，这不是两人的事，而是一个人的轮回。
苏菲·卡尔
我们需要的是，成长，变成更好的自己，好到无论你爱不
爱我，我都是那个自己。
最后，我想说的是，我们当然都不完美！
但最好的自我，就是相信未来会有一个更好的自己，在等
你！
-背景音乐-
玉置浩二《 碧い瞳のエリス》
加羽沢美濃《 夕焼け雲》常石磊《 山楂树》
评论